Caminhar, olhar, registar: da paisagem como experiéncia*

“Wherever you go, there you are’, he said whenever someone asked him
if we were lost yet.” Rebecca Solnit

Qualquer caminho se faz de encontros e desatencgdes.

Decalcamos para os caminhos que encetamos os tragados de todos os caminhos que anteriormente percorremos,
sabendo que jamais repetiremos experiéncias prévias e que, ainda que la voltemos, jamais voltaremos a deparar-nos
com o mesmo caminho nos mesmos lugares. Encetamos cada jornada vendo e ndo vendo, atentos e cegos, envoltos e
despegados.

Embora um gesto vagamente inglorio, registar as formas da experiéncia (uma qualquer experiéncia) permite, quem
sabe, a ilusdo de contrariar a sua impossivel fixidez, a sua condi¢gdo de evanescéncia que permanentemente nos assola
e deslocaliza. Por isso, e assim, se tornam tais gestos a expressdo de uma dada poética. Mas ja la vamos!

Rebecca Solnit, no seu Wanderlust, A History of Walking, diz que “caminhar &, idealmente, o estado em que a mente, o
corpo e o mundo se alinham” (2014: 5). Das peregrinagbes misticas as migracdes forcadas, passando pela
deambulagédo novecentista e a deriva situacionista, caminhar é provavelmente um dos actos mais significantes na
histéria da humanidade. A histéria do caminhar implica, por isso, a religido e a politica, o prazer e a estética; mas em
todas as suas diferentes ocorréncias, caminhar, dando forma a sentidos identitarios e culturais, a construgdes sociais ou
a descobertas pessoais, determina sempre uma relagao profunda e tripartida entre o individuo, o territério e o tempo.

Mas para além das implicagdes da construgédo capitalista dos territérios - globalizante, como se diz - que exerce uma
pressdo desmesurada sobre cada individuo na sua relagdo com o mundo... com a montanha, a fronteira, o deserto, (e
até com o mar, sobre o qual ndo se caminha a nao ser figurativamente); para além daquela construcéo, dizia, existe a
possibilidade de um gesto de minucia instaurar um campo imenso em que se projectam multiplas experiéncias sobre as
paisagens com que nos relacionamos. Esta minucia é a poiesis, ou seja, o gesto que revela.

A mobilidade corpérea, em especial se prescindir de um dispositivo (motorizado ou ndo) que a amplie ou altere, tem um
impacto profundo e directo na forma de experienciar o entorno e a si proprio. Os passos precisam de tempo, sentem o
terreno, soam em conformidade, aguentam o corpo.

Descrigbes de caminhadas sao frequentemente tingidas de ficgdo ou de uma inevitavel construgdo subjectiva, e ela é
subjectiva porque diz respeito ao sujeito e ao seu posicionamento num dado momento e num dado espago. Ela é
subjectiva porque ndo ha outra palavra para dizer que tal construgdo ndo pode ser objectiva, isto é: ser sem erro. Como
poderia, uma descrigdo de um lugar nao ter erro, se o erro € precisamente o que dela emana a cada instante? O erro do
registo do tempo, do desajuste da imagem, da omissdo da presenca. Por erro entenda-se formas de pentimento em
varios meios: fotografadas ou desenhadas, recortadas, retro-iluminadas, em mimese ou por obliteragao.

E chegamos finalmente ao beneficio do olhar. Para o olhar e pelo olhar se formou uma espécie de paisagem que antes
nao existia, embora estivesse la. Para o olhar se enquadrou uma ideia de campo que antes era apenas onde nao estava
o céu. E desde ai deixamos de ser para a paisagem apenas meros habitantes, passamos a ser também espectadores.
Foi uma contradigéo, terrivel e maravilhosa ao mesmo tempo, que se instalou, e que, separando o olhar do corpo,
aquele deixou suspenso e a este susteve a respiragado! A regra estava criada, plano primeiro castanho, segundo verde,
ao fundo azul. E depois, com as derivas, a paisagem ja nao precisava de ser apenas paisagem, podia ser palimpsesto,
podia ser mil coisas em simultaneo, podia ser um lugar para nos perdermos.

Mas como ha, em todos os lugares, uma camada nao vista: um conjunto de sensagdes, uma corrente de ar que traz um
cheiro, o tempo de um silvo, um solavanco que sacode os membros, uma tremulagdo de memorias... um lugar nunca é
igual a outro a ndo ser por via da evocagao, e uma qualquer imagem de um lugar é sempre, mas sempre, uma forma de
filtro.

Falta-me falar da repetigdo... como um passo a seguir ao outro, um rio igual a si proprio, um som repetido em timbres
diferentes, e porque ha em todos os lugares muitos outros lugares, s6 pela repeticdo podemos tentar que cada lugar de
nds se separe para poder pertencer a outrem.

Por isso, agora, finalmente, nestes conjuntos de obras, se liga o olhar com a experiéncia. Neles encontramos, liberta, a
experiéncia do lugar que manteve os artistas cativos, libertos os trabalhos da tirania de um medium, liberto o observador
para uma deriva by proxy.
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