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 Les interactions entre guerre et environnement constituent toujours 
aujourd’hui, un opérateur majeur de transformation de la biosphère et des 
liens Nature/Société. Elles redéfinissent constamment la conception et 
l’aménagement de l’espace, ainsi que notre façon de l’occuper et demeurent 
en partie responsable de l’inévitable destruction qu’elle entraîne et de la 
reconstruction qui s’ensuit. 
        Golden-Age et Ex-Vivo proposent l’expérimentation de deux simulacres 
architecturaux tissés avec vingt kilomètres de fil d’or issus de l’industrie de la 
passementerie militaire originellement destinés à l’ornement des uniformes de 
parade. Les deux installations tiennent compte du lieu où elles sont exposées : 
Tabacka, ancienne usine de tabac slovaque reconvertie en école 
d’enseignement technique de l’armée russe après la seconde guerre 
mondiale. Situées au premier étage du bâtiment, dans deux vastes espaces 
cloisonnés se faisant face, les deux installations dialoguent sans se voir. 
        Ex-Vivo dessine en trois dimensions le plan d’une toile d’araignée 
déstructurée sous l’emprise de la caféine* en référence à la célèbre 
expérimentation de la NASA réalisée dans les années 1960. Un réseau tissé 
en surfaces de fils dorés, agrandi à l’échelle humaine, altéré par l’influence de 
la substance, perd toute son efficacité. Absurde, cette merveille d’architecture 
naturelle et de technique est réduite à un motif inutile et vide de sens. Alors 
que la soie d’araignée est réputée pour sa grande résistance et que le dessin 
de sa toile constitue un piège redoutable, Ex-vivo, tissée de fil de 
passementerie et à partir d’un plan perverti propose un simulacre monumental 
de vanité humaine, un colosse aux pieds d’argile. Golden-Age dessine les 
volumes d’un arc de triomphe vacillant. Ce monument commémoratif se 
différencie des constructions étroitement impliquées dans la satisfaction de 
besoins pratiques en célébrant «la perpétuelle victoire des armées». N’ayant 
aucune fonction, sinon de renvoyer à la satisfaction et à l’orgueil de ceux qui 
l’ont érigé, cette forme architecturale glorifie les concepts de territoire et de 
patriotisme. Les deux vastes salles de la caserne ont été plongées dans le 
noir. Les structures ont été faiblement éclairées. L’exploration lie les visiteurs à 
une expérience de l’obscurité et s’oppose aux mouvements ascendants qui 
nous rapprochent souvent de la lumière. La fragilité des matériaux écrase la 
perception première de la puissance des symboles architecturaux et contraint 
les visiteurs à se mouvoir avec attention et délicatesse. Leurs passages 
esquissent une chorégraphie délicate et gracieuse. La tension des fils d’or, les 
mouvements maitrisés et ralentis des corps dans l’espace inversent les 
rapports de force pour devenir partie intégrante de l’œuvre pour révéler la 
possibilité d’un apprivoisement. Ces illusions architecturales s’accomplissent 
alors et introduisent le critère du regard. 
        La fin du travail de l’architecte (au sens figuré : homme manipulé par lui-
même ou animal manipulé par lui), n’est plus dans le respect des principes de 
commensurabilité qui assurent beauté et vérité à son édifice à partir d’un 
module qu’il s’est lui-même donné, mais bien dans le « rendu » de l’ouvrage, 



dont témoigne l’approbation du public. La réception par le public devient alors 
un critère esthétique plus important que sa conception. Cette capacité de 
correction anticipée, cette part du particulier qui s’immisce dans les lois du 
monde est aussi une correction de nature éthique apportée aux lois de la 
physique. Avouer le subterfuge technique contribue à le rendre moralement 
acceptable et au simulacre de remplacer le sujet original auquel il se rapporte 
en posant la question de la Nature comme acteur ou décor. 
 
 
*La caféine est une substance psychoactive légale dans tous les pays et 
demeure aujourd’hui, selon la défense nationale “utile durant les opérations 
militaires, car elle améliore indéniablement le rendement des personnes 
reposées et celui des personnes qui manquent de sommeil. Elle a des effets 
secondaires minimes, et la communauté militaire tolère et accepte bien qu’elle 
soit utilisée comme drogue”.	
  


